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Франции в фильме А.С. Кончалов-
ского "Рай" совсем немного, но именно с 
неё все начинается. В конце лета 1942 
года русская иммигрантка аристократи-
ческого происхождения Ольга Камен-
ская, арестована в Париже за укрыва-
тельство нескольких еврейских детей во 
время полицейской облавы. К этому вре-
мени столица страны, ее северная часть и 
атлантическое побережье уже более двух 
лет оккупированы немецкими войсками, 
захватившими Францию всего за 43 дня. 
В соответствии с условиями перемирия в 
Париже действует немецкая военная ад-
министрация, указаниям которой должны 
были подчиняться все местные француз-
ские власти. На юге пока ещё существует 
так называемая "свободная зона", нахо-
дящаяся в ведении Вишистского прави-
тельства во главе с маршалом Петэном, 
который после личной встречи с Гитле-
ром в октябре 1940 года обратился к 
гражданам страны с разъяснением о том, 
почему необходимо "сотрудничать" с за-
воевателями. Многие из французов по-
следовали этому призыву и, по сути, ста-
ли работать на немцев. В качестве одного 
из таких персонажей в фильме показан 
начальник отдела парижской полиции 
Жюль Гарнье Мишо, к которому Ольга 
вскоре попадает на допрос. Он не прочь 
познакомиться с арестованной поближе в 
обмен на смягчение ее участи. Однако 
интимной встрече так и не суждено со-

стоятся. Во время прогулки с сыном по 
лесу Жюля, как коллаборациониста, уби-
вают участники Сопротивления, а Ольгу 
отправляют в немецкий концентрацион-
ный лагерь. На этом "французская глава" 
фильма завершается.  

За неполные 25 минут развития 
данной сюжетной линии перед глазами 
зрителей предстаёт Франция, известная 
далеко не многим. Этот период в истории 
страны часто называют "черными года-
ми" не только за пережитые потрясения, 
но и за те действия, о которых многие се-
годняшние французы сожалеют и вспо-
минают с явной неохотой. Краткое напо-
минание об исторических реалиях того 
времени поможет понять мотивы поведе-
ния, которыми руководствовались жите-
ли оккупированной Франции. 

В качестве отправного момента 
фильма 1942 год выбран режиссёром не 
случайно. Именно к этому времени отно-
сится одно из событий Холокоста во 
Франции. 16-17 июля в Париже была 
проведена крупнейшая серия массовых 
арестов евреев, не имевших французско-
го гражданства. За эти дни в столице и 
его предместьях было схвачено почти 
13000 человек, более трети из которых 
составляли дети. Операция состоялась по 
приказу нацистского командования, но с 
одобрения правительства Виши и при 
участии около 7000 французских поли-
цейских и жандармов. Арестованных 
держали несколько дней на парижском 
велодроме "Вель д'Ив" без еды и воды. 
Часть узников затем была доставлена в 
близлежащие к столице лагеря Дранси, 
Бон-ла-Роланд и Питивье, другая - от-
правлена в Аушвиц и Овенцим. Массо-
вые облавы во Франции продолжались в 
течение всего 1942 г. По всей видимости, 
Ольга пыталась спрятать еврейских детей 
в ходе одной из таких операций. 
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В фильме жена Жюля задаёт ему 
вопрос об исполнителях этих акций. Но 
тот с уверенностью отвечает, что фран-
цузская полиция не имела к арестам ни-
какого отношения: "Департамент поли-
ции и гестапо это не одно и то же", "Не 
знаю", "Я не принимал в этом участия..." 
Исследователи полагают, что изначально 
операция "Весенний ветер" была личным 
планом гауптштурмфюрера СС Теодора 
Даннекера по "окончательному решению 

еврейского вопроса". Однако в 1995 году 
президент Жак Ширак официально при-
знал ответственность именно француз-
ского правительства за случившееся. 
Словами "Это Франция организовала об-
лаву и вскоре депортацию" новый глава 
государства Эмманюэль Макрон также 
подчеркнул вину своей страны за массо-
вые аресты евреев в 1942 году.  

Историки Второй мировой войны 
не раз отмечали равнодушие и пассив-
ность французского населения по отно-
шению к происходившим событиям. Но 
важно помнить, что отношение к евреям 
во Франции всегда было специфическим. 
Антисемитизм, причём как левый, так и 
правый, играл довольно заметную роль 
во французской культуре и обществен-
ной жизни в эпоху Третьей республики 
(1870-1940 гг.) Поэтому вряд ли прихо-

дится удивляться тому, что с начала ок-
купации он сравнительно быстро нахо-
дит свое воплощение в конкретной поли-
тике.  

Преследование евреев началось 
сразу же после подписания перемирия на 
всей территории Франции, как в оккупи-
рованной части страны, так и в «свобод-
ной зоне». 3 октября 1940 г. правитель-
ство Виши опубликовало свой первый 

Кадр из фильма А. Кончаловского «Рай»: допрос Ольги полицейским Жилем 
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еврейский статут, в котором при опреде-
лении понятия "еврей" учитывалось и 
происхождение супруга. В апреле 1941 г. 
был создан Главный комиссариат по ев-
рейским делам, деятельность которого 
поначалу осуществлялась почти исклю-
чительно на оккупированной территории 
и в основном была направлена на пере-
ход еврейской собственности в руки 
арийцев. В мае 1942 года этот комисса-
риат возглавил Луи Даркье де Пеллепуа, 
тесно сотрудничавший с немцами. Поли-
тику своего ведомства он сформулировал 
так: "Нам необходимо избавить Францию 
от евреев, от всех чуждых элементов, от 
полукровок, от космополитов, которые 
были причиной всех наших несчастий". 
Незадолго до этого, осенью 1941 года, 
совместно с французскими властями 
нацисты организовали в Париже выстав-
ку "Евреи и Франция". Посмотреть на 
неё пришли тысячи посетителей. Всем 
гостям показывали огромного паука, ви-
севшего над входом, и объясняли, что он 
"представляет собой еврейство, сосущее 
кровь нашей Франции". В феврале-мае 
1942 г. немецкая военная администрация 
ввела для евреев комендантский час от 
восьми вечера до шести утра и специаль-
ный нагрудный знак - жёлтую звезду Да-
вида, а также запретило им менять место 
жительства. В июле им было запрещено 
посещать публичные места, скверы, 
спортивные площадки. Большинство из 
этих распоряжения действовали только 
на оккупированной территории. Поэтому 
многие евреи пытались выехать из Па-
рижа на юг. В одном из эпизодов фильма 
жена Жюля рассказывает ему о желании 
одного знакомого дантиста-еврея бежать 
из столицы. Жюль обещает достать ему 
пропуск в "свободную зону" и, тем са-
мым, помочь избежать возможного пре-
следования. Конечно, этот случай не сто-
ит абсолютизировать. Но он лишний раз 

подчёркивает неоднозначное отношение 
к действиям немецкой военной админи-
страции даже той части французов, кото-
рых предпочли сотрудничество с окку-
пантами.  

О деятельности Вишистского пра-
вительства на юге страны в фильме по-
чти не упоминается. Режиссёр сосредо-
точил своё внимание на Париже, который 
в годы войны стал своеобразным местом 
"французско-германского сближения". 
Судя по ряду документальных материа-
лов, здесь мирно уживались немецкие 
солдаты и парижане: вместе ходили в 
кино, посещали музеи или просто сидели 
в кафе. Казалось, что Франция жила как 
прежде, словно не было месяцев отчаян-
ного сопротивления и несбывшихся 
надежд. Нужно признать, что германской 
пропаганде удалось убедить многих 
французов, что капитуляция – это не по-
зор страны, а дорога в "светлое будущее" 
обновлённой Европы. 

Однако к осени 1942 года события 
на восточном фронте вынуждали усо-
мниться в перспективе скорой победы 
Рейха. Однажды жена Жюля задаёт ему 
вопрос: "Ты говорил, что война скоро 
кончится... А если немцы со Сталингра-
дом не справятся, что тогда?" Жюль не 
нашёлся ответить ничего другого как "не 
волнуйся, я позабочусь обо всех нас". 
Хотя сам он уже явно опасался за исход 
войны и свою собственную судьбу. "Если 
немцы проиграют, то люди камнями за-
бросают любого, кого только заподозрят 
в коллаборационизме", - признается он. 

Многие исследователи приходят к 
выводу, что французы сотрудничали с 
немцами отнюдь не под влиянием идей 
национал-социализма. Напуганные пред-
военным экспериментом Народного 
фронта и усилением влияния коммуни-
стической партии, шокированные быст-
рым поражением своей армии, озадачен-
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ные двойственным поведением англий-
ских союзников, консервативные фран-
цузские обыватели часто предпочитали 
просто не ссориться с оккупантами, при-
ход которых они воспринимали как 
"меньшее из зол", которое можно просто 
переждать. Жюль - один из таких фран-
цузов. Режиссёр картины понимает это и 
передаёт свою мысль с помощью одного 
из эпизодов. Во время прогулки в лесу 
Жюль и его сын замечают большой му-
равейник и начинают спорить о том, чем 
заняты насекомые. "Они закрывают вхо-
ды, берут еду, и так личинки переживают 
зиму", - сообщает отцу наблюдательный 
сын. Аналогия с тем, как множество 
французов воспринимали происходящее 
вокруг, прослеживается очень явно.  

В этой связи Жюль выглядит в 
фильме не менее значимым для понима-
ния замысла режиссёра, чем фигура 
немецкого офицера Хельмута. Если 

немецкий аристократ одержим идеей о 
становлении сверхчеловека, который 
призван построить "рай на земле", даже 
ценой совершения чудовищных преступ-
лений. То француз-мещанин, избравший 
путь коллаборационизма это своего рода 
иная разновидность зла, уходящая кор-
нями в другие почвы. Образ Жюля во 
многом напоминает о концепции "ба-
нальности зла", описанной Ханной 
Арендт, по мнению которой основной 
движущей силой фашизма носителем 
фашистской идеи был обыватель-
конформист, который, будучи винтиком 
государственной машины, усердно вы-
полнял свою работу, потворствовал си-
стеме и не сопротивлялся ей. Судя по 
фильму, Жюль не любит немцев, но ста-
рательно ловит противников оккупации, 
чтобы сохранить свою счастливую при-
вычную жизнь. Он предстаёт перед зри-
телем как любящий отец и муж, для ко-

Кадр из фильма А. Кончаловского «Рай»: полицейский  Жиль во время семейного завтрака 
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торого счастье в семье - самое главное. 
Однако ради этого он способен пойти на 
страшные поступки. Не особо стремя-
щийся к войнам, покорный и спокойный, 
Жюль принимает ситуацию, как данное, 
словно выжидая, что же будет дальше, 
глазами немого свидетеля следит за тем, 
что происходит с его страной, павшей 
под властью Третьего Рейха. Также тихо 
он принимает и смерть, жалея только о 
том, что она произошла на глазах его сы-
на.  

Образ Франции в годы Второй ми-
ровой войны предстаёт перед зрителем 
"Рая" в виде упоминания о трёх тесно пе-
реплетённых между собой явлений: Ви-
ши, Сопротивление, коллаборационизм. 
Автор фильма делает основной акцент на 
последнем из них, что неизбежно вызы-
вает вопрос о типичности именно такого 
поведение для французов в годы войны. 
В этой связи очень взвешенным выгля-
дит замечание французского историка  
Анри Руссо, считающего, что "в одних 
лишь терминах "коллаборационизм" и 
"Сопротивление", за которыми стоят 
вполне определённые реалии, невозмож-
но описать то, что происходило во Фран-
ции в "черные годы". На самом деле эти 
термины служат для обозначения двух 
полюсов, между которыми целый спектр 
ситуаций, позиций, настроений, меняв-
шихся во времени и пространстве". 
Настроения французов менялись во вре-
мени и от региона к региону. Идеологи-
ческие или политические факторы игра-
ли здесь менее важную роль, чем матери-
альные условия жизни. Настроение лю-
дей во многом определялось тем, вынуж-
дены они были или нет регулярно кон-
тактировать с оккупантами. Местные по-
литические традиции также могли — в 
зависимости от конкретных условий — 
способствовать германофобии или, 
наоборот, ее приглушать. 
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